训练馆外的路灯刚亮,孙铭徽蹲在马路牙子上,手里捏着个刚出炉的烧饼,芝麻粒儿掉在球裤上也顾不上拍。汗水顺着下巴滴到包装纸上,他咬一口,腮帮子鼓着,眼睛还盯着手机里回放的挡拆录像。
这会儿刚过晚上九点,CBA赛季还没开打,但他的日程表早就排满了——上午力量、下午对抗、晚上加练投篮,饭点全靠路边摊对付。烧饼五块钱一个,夹里脊那种,老板都认得他了,每次多塞两片肉,“小孙又练到这时候啊?”他点点头,嘴没空答话。
别人休赛期晒海岛度假照,他发的全是健身房打卡。有次球迷偶遇他在体能馆做负重冲刺,膝盖缠着冰袋,跑完直接躺地上喘,缓了十分钟爬起来接着练罚球。这种节奏不是一天两天,是整个夏天雷打不动。自律到什么程度?连吃烧饼都掐着时间——从出锅到入口不超过三分钟,凉了影响消化,他说。
普通人下班瘫沙发刷短视频的时候,他在啃烧饼看战术板;我们纠结奶茶选全糖还是半糖,他连饮料瓶盖都没拧开过——水壶里永远是淡盐水。差距不是天赋拉出来的,是这种细碎到骨子里的习惯堆的。你说他苦吗?他好像觉得挺正常,烧饼就着晚风,吃完拍拍手,转身又回馆里加了一组折返跑。
现在再看他蹲路边那张图,哪是什么“绷不住”,分明是绷得太紧了才透出一点烟火气。职业运动员的日常,连干饭都像在执行任务。只是……这烧v站体育饼真能顶饱?还是说,对他来说,吃饱从来不是重点,练到位才是。
